想那时也是翩翩浊世一佳公子，在渌水亭里诗文唱和过，在桑榆墅前清歌流觞过，亦于关外风雪中打马放纵过。或许世事的吊诡之处，就在于冥冥宿命与人世机巧的此消彼长。挚爱早逝，故友贬谪，知己渐远，壮志难酬……在容若心上，早已将养起一道心照不宣的伤口，年年岁岁，不愈不消，每每触发，便是穹庐压顶，避无可避。樊笼之困，经年之郁，终将一颗百炼的男儿心化为千曲愁肠。难言的心事只能诉诸笔端，初见与别辞皆成了*凛冽的谶语。鸳鸯小字，触绪还伤，饮水词歌里，那一片痴心终是葬于青墨了…… 花期勿，冷雨茫，人生未几多惆怅；身是客，愁为乡，谁念西风独自凉。
自序
从夏末开始，池里的朵朵莲荷相继败去，直到整个小城被桂花的香气笼罩，再到猎猎北风携着冬的寒气呼啸而来，节气总是在人不注意的时刻，踩着精准的步子，一步一步，不疾不徐，不停不滞，一路悄然而来，又悄然而逝。
室外，离我的居所不足百米就是喧嚣的建筑工地，每天黎明我在工地上机器的轰鸣声中醒来，又在让深夜亮如白昼的巨型探照灯灯光中睡去。我看着窗外每天都在往上生长的楼房，看着半空中巨人般的塔吊操作室，在那里，忙碌的工作人员像一只只小小的蚂蚁。我的大脑会常常隐入一片无端的空白，不知今夕何夕。这里曾经可也有荒烟漫漫残阳如血，可也曾战旗猎猎战马嘶鸣？多少年后，忙忙碌碌的我们，又会活在哪些人的记忆里？还是如一粒尘埃，飘散在渺茫的太空中，杳然无迹？
的确，与包罗万象的自然相比，与滚滚向前不停息的历史巨轮相比，人这种生物，不过是沧海一粟，短短的一生也只是白驹过隙。生活在底层的平民也好，烜赫一时的王侯也罢，最终都是来处来，去处去，尘归尘，土归土，正如一首诗中写的那样：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”
他死了。在三百多年前的那个五月。庭前青白如玉的夜合花枝繁叶盛，花开正好。他饮下最后一杯酒，扔掉手中还墨意淋漓的笔，一唱三叹，一步一步走向自己的圣坛，静静地躺下，再没有起来。
一朵夜合花收拢起所有的馨香，悄无声息地落了……
泱泱华夏大地上，王朝兴废，朝代更迭，一个年轻的御前侍卫，一个吟风弄月的词人，何以与历史的血雨腥风、王朝的更迭换代相比。朋友为之而哭，亲人为之而痛。之后的三百多年，他便沉寂了，在那抔黄土之下，在茫茫太虚之中……
他还活着，活在他的文字里。三百多年过去了，一缕词魂不散，悠悠诗心不死，如歌如泣，如雨如雾。他从一阕阕深情绵邈的小令里走来，从京城玉泉山下的渌水亭中走来，一个天真少年一直向前走。我的目光就这样被他一路牵引着，看他十岁出口成诗，看他十八岁中举，看他春风得意，也看着悲伤忧戚一点一点地袭上他的眉头……
窗外，季节远去，如沸的市声远去。
纳兰容若，陪了我一夏一秋又一个冬，还在耐心地陪着我往回走，从他的来处到他的去处。他为我在尘世里筑起一座防风挡沙的墙，也为我奉上一场文字的欢宴。在文字里沿着那一长串落寞又忧伤的脚印，我亦步亦趋，试图跟随，去努力寻找他的来处，也努力想知道，是什么样的际遇缘由，让忧愁一步步跟上他，如影随形，直到花落枝头，香消玉散……
我不知道多少后人与我一样，痴迷徘徊在他的世界里，走不出来。他的情深不寿，他皎洁如月的赤子情怀，他博古通今的才情，他痛至骨髓的忧伤……喜欢他的人，无一例外都愿意为那样一个暗香萦绕的灵魂找到最恰切的寄寓之所。
如果给这世间每个灵魂都找一个归宿，那么一朵花，一朵香气盈盈的花，该是每个灵魂最向往的地方。冰心就曾经笑谈过：“一个人应当像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。”
他便是那样一朵集色、香、味、才、情、趣于一身的花。
有人说，他是一树寒梅，骨骼清奇，飘逸出尘，与凉月冷烟为伍，也无意和光同尘，他不随波逐流，也不孤芳自赏，在北国的寒天雪地里卓然挺立，开成大清词坛上最特别的一枝。
有人说，他是一朵佛前的清莲，心怀苍生，满怀悲悯，生于温柔富贵之乡，长于王侯将相之家，却出淤泥而不染。
有人说，他是一朵早凋的夜合花，倾尽所有的努力，也只开了那么短短的一季，却香绕天涯。
他是一朵什么样的花？我也曾努力地想去找到能与他的灵魂匹配的花，直到在他的词集某一页与那首小令倾心相遇，才晓得三百多年后的我们是何等一厢情愿。最了解他的，还是他自己。
非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽。不是人间富贵花。
谢娘别后谁能惜，飘泊天涯。寒月悲笳。万里西风瀚海沙。
——《采桑子·塞上咏雪花》
康熙二十一年（1682年）春，二月至五月，身为御前侍卫的纳兰容若随康熙皇帝东巡奉天、吉林，经广宁一带，适逢大雪，茫茫旷野如万顷平沙。关外风光，笔底惆怅，一首《采桑子·塞上咏雪花》就是那年他行至关外时写下来的。一首普通的咏物词，却不期然地被后世诸多读者、评论家视为他的自身写照——别有根芽。不是人间富贵花。
其实，他原本是一株人间富贵花。他是康熙朝名相明珠府上的富贵公子，也是皇帝宠信的御前侍卫。如果他能像那些寻常的八旗子弟，在父亲的权势荫庇之下，安于皇帝的种种安排，凭借他的才气与胆识，是不是也可以像父亲明珠那样一步步走向权势的巅峰？可他是纳兰容若，天生的情种与词人。那些人前的风光于他不过是过眼浮云，风光背后是挥之不去的漂泊天涯之苦、寒月悲笳之愁。
短短三十一载，半数时间都与惆怅和清愁相伴，一颗心纯真似孩童，却是欢时少愁时多。太多的愁，一具肉胎凡身终究载不动。他飘走了，如一朵晶莹剔透的雪花，飘向万里天涯……
纳兰容若，这个被后世誉为“清初第一大词人”的男子，穿越三百多年的时空，慢慢融入我的生命。
知道有太多的人同我一样喜欢着他，找遍市面上与他有关的文字来读，每一首词，每一首诗，甚至探究不同版本的同一首词中一个不相同的字。那样的痴迷让人感动。更有年轻的女性读者朋友曾向我坦言：“纳兰容若是她心目中的完美男子，是她超越时空的梦中情人。”
容若，你一个来自清朝的男儿，到底有何种力量，能穿越三百多年的光阴，这样温柔地击中后人的心？
作为一个读者，要无限地贴近并深入书中的物事情感，方能更好地理解它。而作为一个作者，总要隔开一定的距离，审视自己笔下的人与事，方能还读者以客观。在这里，我是读者，一次又一次沉醉在纳兰容若的文字世界；我又是一个作者，要尽力拉住自己弥漫的思绪与情感，让理智做主。
这场与纳兰容若超越时空的相遇情缘，似一段舒缓的序曲，徐徐拉开容若人生故事的大幕，让我们寻根究源，从头细细说起。
|
