关于这场暴风雨，天气预报员用“魔鬼”一词来形容，已经反复强调好几天了。这对于多内加尔来说也是非同寻常的，所以海岸电台每六分钟播报一次：
“请提前为发电机加满燃料，请注意四处乱飞的房瓦和摇摇欲坠的街灯。冷藏食物和茄汁煽豆罐头足够吗？也别忘了准备蜡烛和火柴哦！住在海岸附近的居民请固定好你们的船，如果可以的话请将帆船停入干船坞过夜。”
当天早上，天气预报员说会有每小时55英里的大风，并建议在傍晚时分最好不要在公路上开车，还提醒居民为暴雨和内陆洪水做好准备。那些在海岸上的人们都做好了迎接末日降临的准备。
我一大早便去克兰布朗镇办事，并买些应急物品。克兰布朗是方圆几英里内唯一的小镇。当你与外部世界的唯一连接通道是岩壁间的一条崎岖小路的时候，小镇就显得尤为重要了。
今天早晨，我的第一个任务便是将割草机拿到约翰·杜兰的店里维修。
“哈珀先生，你把窗户都封起来了吗？”看到我走进店里的时候，杜兰问我，“您住在特雷莫雷海滩，不是吗？今晚那边风暴会很大呢。”
杜兰是借这场迫近的风暴赚得盆满钵盈的人之一。在商店门的一侧，堆着两三米高的胶合板，天花板上悬挂着一个用磷光笔写的牌子：“请封好您的窗户！”
汽油发电机、蜡烛、天然气烤架和其他应急用品也有特殊折扣。看到周末在小镇短暂停留的游客们塞得满满的购物车．杜兰兴奋地搓手，“真遗憾。”————对他来说————离游客蜂拥而至的黄金时段还差一个月呢。
我回答说已经做好准备了，虽然我的窗户上一根木条都还没钉。里奥·柯根，我在海滩上唯一的邻居，同样什么都没做。他还劝我别做任何准备：“没那么严重的！”他是海滩上的老住户．直到那天，我一直对他深信不疑。但目睹了杜兰商店里“末日审判”的气氛，又想起我今早开车时看到被木条封得严严实实的房屋．我开始有点紧张了。
我将割草机推进里屋，并对修理工布莱登说，昨天我又把它(这个月第二次了)撞到藏在草坪中的化粪池的排水沟上了。
“一台全新的奥蒂尔斯·沃尔夫牌割草机被您用得伤痕累累。如果愿意的话，我们可以在排水沟旁放置一块金属板。”
我解释说房屋中介公司会负责处理的————如果他们真能在一千年内行动的话————我问他割草机什么时候能修好。
“我们要换刀片，还要检查发动机，”布莱登说，“估计还要两三天的样子。”
我记住日期后便出门散步，朝码头走去。从主街下来时，我看到钓鱼的人正在对自己的船采取保护措施，连卖报刊和香烟的小商店的老头儿切斯特都如此，他说，今晚要发生“大事”啦。
“您注意到已经没有海鸥了吗？”他一边说着一边把我要的一份《爱尔兰时报》、一条万宝路和最新的畅销推理小说装进袋子里，“天空如此明净，也不见一只来捕食。它们是闻到暴风雨的味道，全都躲到内陆地区啦，现在说不定都在巴拉诺尔和月桂港的房顶上拉屎嘞，谁知道呢！如果您问我，我觉得今晚要有大风暴。自1951年来我还没见过哪次暴风雨来临之前有过像这样的天！那晚，拖拉机和羊群在田野上乱奔，商店的招牌，喏，就是您看到的那块，飞走了，后来我的表弟巴利在离这儿好几英里的邓洛伊的公路上捡到的。”
突然，我想起了我的邻居里奥，他坚持让我不用担心，说是除了恼人的沙子拍打玻璃和房瓦松动之外，没什么大不了的。他已经在海滩上住了三年。实际上即将到来的飓风也没有改变他的晚餐计划。两周前他就邀请我们今晚一起到他家共进晚餐，昨天他还打电话确认了一番。
“你觉得在世界末日出门理智吗？”我问他。
“喂！只有两英里地啊，皮特！”他带着一贯的乐观说道，“两英里地之内能发生什么呢？”
P3-5
斯蒂芬·金也会喜欢《午夜琴声》这本小说，从中找到他自己、派翠西亚·海史密斯和阿加莎·克里斯蒂的影子。
————《西班牙邮报》(El Correo Espa?ol)
融合了超自然元素的悬疑故事。在爱尔兰海边的暴雨夜，“魔术师”圣地亚哥献上了一场令人毛骨悚然的表演。
————《出版商周刊》(Publishers Weekly)
令人难以忘怀的人物，恰到好处的惊悚氛围，动人心弦的故事情节，圣地亚哥凭借他的这一本悬疑小说与很多蜚声国际的作家并肩。
————《图书馆期刊》(Library Journal)
|
