★三毛是华文世界里的传奇女子，她和她的文字备受推崇，粉丝无数。
★三毛的一生，只完成了两件事一次说走就走的旅行和一次奋不顾身的爱情。
★极具文艺范儿的三毛传记！
★寻找三毛一生的生命路标！
★锁线装订，裸露书脊，内页可摊开180度，方便阅读，值得珍藏。
本书简介：
她从哪里来？又往哪里去？她只给世人留下了一个背影，然后背起包走向远方，义无反顾地流浪。她一生流浪过五十四个国家，经历绝大多数人一辈子都不可能经历的传奇故事。有人说：“三毛的一生，抵别人过好几生。”
作者也怀着一种向往、一种尊敬，追年三毛，以行走的姿态还原三毛的爱和流浪。书中有三毛年少时恐怖的遭遇，有三毛独自面对未婚夫的亡故，有三毛与荷西的天涯之恋，更有三毛在撒哈拉沙漠中的时光之旅……三毛对爱、对生活充满激情与希望，命运却让她饱受磨难。
纵观三毛一生，所有繁花似锦的背后，隐着淡淡的哀伤，小时候、青春期、长大后……她热爱生活，可所写文章却永远抛却不了那种无法摆脱的哀愁。
世人多以为她是追求远方的浪漫之人，却不知她内心里的孤独，即便仗剑走天涯，也怀揣雨季寂寞愁。
作者简介：
凉月满天
爱真，爱善，爱美，恋月，恋茶，恋花。此生如行山路，时坠悬崖，哪怕被世界错待，仍旧爱着这个世界。百般滋味尝遍，以心为烛，让文字如一粒微弱的萤光，照亮方寸的心田，送与这有情世界、有缘人间。
目录：
第一章黄口翠羽初啼
1晴翠行脚，夕黄看云
2春水春风，绿园小亭
3那样贴切，哀音不绝
4水离开水，花离开花
5无人能替，无人能当
第二章苞绽却怯风雨
1『陈平同学，前途光明』
2世界变黑，花都枯萎
3恐惧做经，自卑做纬
4承福而生，情怯依旧
5识字太早，太多烦恼
第三章情字问谁能知
1暗恋初恋，开花落花
2谁家歌调，点染荒愁第一章黄口翠羽初啼
1晴翠行脚，夕黄看云
2春水春风，绿园小亭
3那样贴切，哀音不绝
4水离开水，花离开花
5无人能替，无人能当
第二章苞绽却怯风雨
1『陈平同学，前途光明』
2世界变黑，花都枯萎
3恐惧做经，自卑做纬
4承福而生，情怯依旧
5识字太早，太多烦恼
第三章情字问谁能知
1暗恋初恋，开花落花
2谁家歌调，点染荒愁
3滔滔黑水，一朵白荷
4花若离枝，孤独痴艳
5人生八苦，刻刻寸磔
第四章云下门外天涯
1流年安然，岁月无恙
2白手成家，石头开花
3南有木，绸缪束薪
4所以疼宠，因为爱情
5山岚饱满，艳日初晴
第五章醒里梦里落花
1体验丰沛，如同雨水
2无边地狱，骆驼哭泣
3幸福满溢，怕得悲伤
4杏花烟雨，何处江南
5血肉相离，别情依依
第六章告别即是出发
1梦里落花，云外天涯
2一直出发，无法抵达
3曼珠沙华，有叶无花
4思乡鹤鸟，启程回家
5漫漫星光，灵魂飞翔
附录：三毛年谱
1｜晴翠行脚，夕黄看云
人活一世，山川风物，凡俗人间，雨雪交加，如爱如仇。每个人都生下来光洁如同新瓷器，一路走来，遍布暗伤。试问，哪一个不是怀揣恐惧行路最怕残缺，最怕离散，最怕失侣，最怕孤单？
偏偏怕残缺的得残缺，怕离散的得离散，怕失侣的失了爱侣，怕孤单的独自上路，天涯独步。
古人说“四美具，二难并”，可是没有什么时候和什么地什么人得此圆满，看似花好月圆，好比一半是艳冠群芳的牡丹芳颜，转过脸，另一半却是令人惊悚的白骨森森，露着黑洞洞的眼眶。
可是，既已降生，好比修行，一生行脚，不可商量。
“行脚”这个词，端的是意味深长。
一步远似一步，步步都是向远方。
永远在路上。
看不完的晴岚翠羽、风雨苍黄。
电影《阿飞正传》里讲：“世界上有一种鸟是没有脚的，生下来就不停地飞，飞累了就睡在风里。一辈子只能着陆一次，那就是死亡的时候。”
每个人都是这只鸟吧，顶大的梦想与恐惧，也不过就是“行脚宜晴翠，看云恐夕黄”。希望有一个好天气，风也不很热，亦不是很凉；有一点太阳，却又不烤不晒，不寒冷不凄惶；云也要有，却不要晚夕那样漫漫的烟黄，因为那通常预示着明日是一个阴云布雨的天，这样的天气，明早还未曾上路，心里先自怯弱孤单。
及至一生结束，长长的一口浊气吐出，心里是一生的巨石终于放下的如释重负，从此可以敛翅着陆，今生再也不用挣扎、孤单、哀苦。
所以再重新回头，审视三毛一生，就俨然看见一只黄口雏鸟，黄喙翠羽鲜明，正在她人生的初端，初试啼声。然后，在我的笔下，再一次背起行囊，重新上路。
三毛，你好。
人到中年，越来越怀旧。
那些粗劣的饮食、粗朴的布衣、粗坯断砖盖的老房子，连绵不断的雨水浸泡得泥土一片泥泞，奔跑的马、拉磨的驴、耕田的牛……一个人推的独轮的“叫叫车”，响在记忆里，“吱扭扭，吱扭扭”；弯曲的里弄、街口的甜水井，辘轳上缠着粗粗的缆绳；天边的青光、头顶的星辰，北斗星像一柄勺一样；火红的大丽花、有毒的夹竹桃、天色未明就有鸟喳喳地叫。
自此一步远似一步也，离愁如春草，更行更远还生。
那么，三毛，你一生浪迹天涯，可想念你的家乡？
三毛出生于一九四三年，可是她自己在《ET回家》里却自承：“有一年，中国和日本打了好久好久的仗，就在两国不再打的时候，一个婴儿生了下来，她的父亲母亲就叫她平，就是和平的意思……”
我不知道哪一种说法更可靠，不过无论哪一年，都是乱世将尽而未尽，风雨将息仍未息。炮火仍旧连绵，人心仍旧溃乱。三毛，你选择出生在这样的时间点，到底怀着怎样的祈愿？
其实，我一直都信，人的出生、经历、死亡，都由得起自己的安排，好比一朵花可以选择自己何时何地开。
可是，奇怪，那么几千年漫长的人世间，这一时段如青竹葱郁如玉，那一时段如黄叶飘零枯萎；既有萧条落拓的境地，就有金粉繁华的地界；有躁闹奔忙的慌乱步调，就有宁静缓慢的美丽光阴；有贫苦饥寒衣食都照顾不周的父母家境，就有玉食锦衣的优渥供养。人性素喜趋利而避害，为什么三毛你不选择一个繁华、宁静、优渥的时间、地点、环境降生尘世？
还有那些与你同期甚至同处降生的小孩，你们都是怀着怎样的心思？
我还一直都相信，人的出生、经历、死亡，都是为了来寻找。就像大水漫漶、迷雾茫茫，尽头总有一个什么东西一样，好比一灯如豆，在对自己召唤。而自己跌跌撞撞，一路走来，疲惫艰难，汗如出浆，甚至受伤、被囚、离散，都是为了靠近那一点模模糊糊的光。
人生本就如暗夜行路，个人同在襁褓中蹒跚起步，却谁也看不透各自运命中暗含的跌宕起伏。三毛就这样和她这同一时代的人们，不约而同选择了给自己戴上荆棘冠冕，各奔前途。
这群孩子日后经历与结果怎样，绝无可能一一考证。也许是耕田扒粪的平头百姓，一滴汗珠摔八瓣，没入黄土均不见；也许是锦衣绣履的驷马高官，连替他驾驭的车夫都趾高气扬，好像皇上；也许固守一隅，如同一枝花不肯离开花根；也许如三毛辗转漂泊，浪迹天涯，像一只鸟终生飞翔，歇不下一双疲惫的翅膀。可是，无论怎样，他们选择、他们经历、他们承受，他们各自给出各自的结局。绝大部分人默默隐入云水，他们里面，起码有一个孩子，替自己的灵魂，在这个世界上留下了足迹。
这就是三毛陈平。
谷暖泉远，林幽鸟新，落霞孤鹜，芦花月明。一瓯雪、一汪水、一茎木、一只鸟、一朵花、一丛林、一粒石、一丝风，哪个不是天生来的一段风流灵性。相较于它们，人类却是一颗心多飘摇，浊浪翻滚，连天浮尘。
我们不肯甘于平淡，不肯知晓恩情，我们为生命演绎故事，再为故事配备情节，再在情节里洒下眼泪，然后在步步凌迟的痛楚中忍耐流年。
一生冗繁，不过瞬间。那个曹七巧临死的时候，两颗老泪挂在腮边，一颗尚有精神拭去，另一颗便任由它自己渐渐风干。
她真可怜。
哪个人又不可怜。
草木无情绿，花叶可怜红。参破了情关，就如同挣破了牢关。可惜三毛生关死劫皆为情，此生终不能飞越关山。
她的一生如初织锦缎，飘荡铺展，第一根丝就肇始于战时的陪都重庆。此后世间凡尘，人情冷暖，开始梭梭起手，步步开端。
说起来，这是一个意味深长的年代。
而陪都重庆，也是一个意味深长的所在。
张恨水正是以这个时间段为节点，在重庆这个地方，展开一场纸醉金迷的故事。故事的主角，就是和三毛的父亲陈嗣庆一样的外来户们。
在这里生活的外来户们，那些能坑蒙拐骗的，过的是神仙一般不闻啼饥号寒、耳边仙乐飘飘的日子，好比那个有办法的朱四奶奶，住洋楼，有美丽的小花园，楼下客厅里面有“重庆最缺少的绒面沙发、紫檀架子的穿衣镜，以及寸来厚的地毯，其余重庆可以搜罗得到的陈设，自是应有尽有。在客厅的一边，上有北平式的雕花木隔扇，在这正中，垂着极长极宽的红绸帐幔，在那帐幔中间，露着一条缝，可以看到那里面地板光滑如油，是一座舞厅。……到了楼上，又是陈设华丽的一座客厅，但那布置，却专门是给予客人一种便利与舒适。沿了四周的墙，布置着紫漆皮面沙发。每两张沙发，间隔着一张茶几，上面陈设着糖果、花生仁等干果碟子。正中一张圆桌，铺着白绸绣花的桌毯，有两只彩花大瓷盘，摆着堆山似的水果。墙上嵌着各式的大小花瓷盘与瓷瓶，全供着各色鲜花”。另一间屋子里，“设着一张铺好了花桌毯的圆桌，而且围了桌子的，全是弹簧椅子。
“朱公馆开的饭也很可一记，桌椅全是漆成乳白色的，两旁的玻璃橱，里面成摞地放着精致的碗碟瓶罐，不是玻璃的，就是细瓷的，甚是光彩夺目。宾客用的是象牙筷子、赛银的酒杯、全套的细瓷器具。重庆餐馆里的擦杯筷方纸早改用土纸六七年了，而朱四奶奶家里，却用的是印有花纹的白粉笺。吃的第一道菜，是一尺二直径的大彩花瓷盘里的什锦拼盘，有龙须菜、有鲍鱼，还有两样海味菜，一样是虾子烧海参，一样是白扒鱿鱼。
“真是衣香鬓影，强煞秦淮。”
有光就有暗，有富就有贫，贫民们则住吊脚楼：
“他们这楼房，最坚固的建筑，也只有砖砌的四方柱子。所有的墙壁，全是用木条子，双夹的漏缝钉着，外面糊上一层黄泥，再抹石灰。看去是极厚的墙，而一拳打一个窟窿。第二等的房子，不用砖柱，就用木柱。也不用假墙，将竹片编着篱笆，两面糊着泥灰，名字叫着夹壁。还有第三等的房子，那尤其是下江人闻所未闻。哪怕是两三层楼，全屋不用一根铁钉。甚至不用一根木柱。除了屋顶是几片薄瓦，全部器材是竹子与木板。大竹子做柱，小竹子做桁条，篦片代替了大小钉子，将屋架子捆住。壁也是竹片夹的，只糊一层薄黄泥而已。这有个名堂，叫捆绑房子。
“这样的房子，逼仄挤窄，女主人公田佩芝家就住这样的房子，她的丈夫魏端本就是一个战时做公务员的人，生活艰窘，最奢侈的饭也不过就是割半斤肥肉转回去，再买几个大萝卜，两小棵青菜，半把菠菜和葱蒜，将肥肉炼好了油，萝卜青菜菠菜煮他个一锅烂。有的是葱蒜，开锅的时候，切些葱花蒜末。一只大瓦钵子，装了平价米的黄色饭，一只小的钵子，装了杂和菜。那切的白萝卜片上，铺着几片青菜叶儿，颜色倒很好看，尤其是那些新加入的蒜末葱叶，香气喷人。他就十分满足了。扶起筷子夹了几片萝卜放到嘴里咀嚼，半斤肥肉的作料，油腻颇重。因笑道：‘这很不错，色香味俱佳。’”
张恨水全用写实，那么，三毛出生的时候，她的父亲陈嗣庆，带着一家人生活，恐怕也不过如此，或者略略比得过如此，或者更比不上如此。
|
