《道北京》与“到北京”。《道北京》是书名，“到北京”是带引号的到北京。什么意思呢？二者有“互动”，如同您往护城河里扔块石头，必然会溅起浪花；又如同您在天坛回音壁喊一嗓子，必有回声。先说道是什么“道”？道，是说道的“道”；是娓娓道来的“道”；是我写了，您看了，就知道了的“道”。“道”的是什么？都是老北京的事儿，无非是历史人文，城市风貌，风土民情，轶闻掌故，等等。但同样是这个“道”字，谁来“道”？怎么“道”？“道”深“道”浅？能“道”出什么“味道”？却大不一样。您看了这本《道北京》，便会感到：此“道”非它“道”；此“味”非别“味”。此道为何“道”？刘一达的“道”。此味为何“味”？地道的京味儿！不信，您翻书细品，看能不能品出爆肚儿、焦圈儿、豆汁儿、二锅头味儿来？接着再说“到”。到是什么“到”？是想到北京的“到”；是到了北京的“到”；是到过北京，但到了儿也没真正了解北京的“到”。“到”为什么要带引号呢？因为中国人都向往首都，假如有的青少年朋友没到过北京，但特想到北京看看。那么，您看了这本《道北京》，就如同您到了北京一样，对北京的历史和今天有所认知。又假如您到过北京，但来去匆匆，走马观花，并没看全北京，更没看明白北京。别急，看这本《道北京》，如同您又回到了北京，作者带您在北京再多转几圈儿，加深对北京的认识。再假如您是北京生北京长的“土著”，但有些老北京的事儿您知之不多，或是知其然而不知其所以然。也别急，您看了这本《道北京》，就如同作者带着您穿越时空，回到了一百多年前的老北京城，悠闲地溜达一趟。北京是六朝古都，也是新中国的首都。改革开放以后，随着北京老城的改造与现代化建设的发展，京城已发生了翻天覆地的变化。悠悠岁月，古都的风貌依然可觅，但古都的风情却物是人非，老北京的味道越来越淡了。老北京，是生于斯长于斯的老北京人的根，也是生于斯长于斯的新北京人的脉。有根才有脉，有脉才有魂。了解老北京，才能热爱新北京。京味儿，也是中华民族优秀的传统文化。只有认识京味儿，才能传承京味儿。从这个意义上说，《道北京》无疑是值得阅读和收藏的京味儿读本。也许看了《道北京》，您才会知道自己到没到过北京。以上是为序。
刘一达
2018年 7月 4日
于北京如一斋
当年，北京的砖窑、瓦窑基本上都设在东直门、朝阳门外。城里哪能有砖窑哇？烧窑一冒烟儿还不把皇上给熏着。您瞧，那会儿北京人就讲环保了，城里盖房用砖，都从东直门往进拉。
朝阳门是走粮车的，城门洞上边刻着个谷穗。再早，北京没有铁路，从南方运粮食得走运河，这就是有名的“京杭大运河”。它的北方终点站是通州的张家湾。运粮船到张家湾码头，然后再装车进城，走朝阳门。
据说阜成门的城门洞上，刻着的图案是一枝梅花。梅就代表煤。那会儿，北京城烧煤，都是从京西门头沟煤矿拉。拉煤是用骆驼，京西有不少驼户，专干这个差事。拉煤的骆驼是打阜成门进城的，当时阜成门的关厢，有不少骆驼客店，供他们歇脚打尖儿。
崇文门走的是酒车。再早，北京城里不但没有砖瓦窑，也没酒厂。老百姓喝的“烧刀子”，也就是烧酒，都得从外面运。运酒的车走别的门不行，非得走崇文门，因为得到这儿上税。
崇文门是京南的城门，所以老北京卖酒的招牌上全写着“南路烧酒”。有这四个字，就表明这酒是打崇文门进来的，已然上了税。
宣武门是走囚车的。清末，宣武门外的菜市口是刑场，开刀问斩，杀人的地方。戊戌变法的谭嗣同等“六君子”，就是在这儿被害的。
明清两朝出兵打仗走德胜门。收兵回城，走安定门。仗还没打呢，就想得胜；打完了仗，就安定了。这只是借个名儿图个吉利。
正阳门俗称前门，专走龙辇的门。龙辇也就是皇上坐的车。正阳门的城门轻易不开，一年只开两次，“冬至”开一次，“惊蛰”开一次。每到“冬至”，皇上要到天坛祭天。“惊蛰”呢，皇上要到先农坛耕地。
先农坛里专门给皇上预备着一亩三分地，叫“演耕田”，皇上到那儿比画两下，表示普天之下，该种五谷啦。北京还有两个带门的地名，紧把东西长安街，一边一个，东头的叫建国门，西头的叫复兴门，这两座门，并没有城门楼子。怎么回事呢？
那是日本侵占北京的时候，在东单的东面和西面，各拆了一截城墙，修了两个城门。城门费老大的劲儿建起来了，复兴门原叫长安门，建国门原叫启明门，还没被广泛叫开，小日本就完蛋了。日本投降以后，北京的市民想，总得给这两座城门起个名字呀，有人就建议，不是抗战胜利了吗，干脆这两座城门一个叫“胜利东门”，一个叫“胜利西门”得了。
当时的北平市政府觉着这俩名儿听着别扭，想找人再起个名儿。据当时在政府社会局工作的沈忍庵老先生回忆，他从日本投降以后，正是复兴建设的时期这个意思着想，把两座城门改成“复兴”和“建国”了。当然，这两座城门早就拆掉了，现在只留下地名儿。
北京的城门楼子分为城楼和箭楼，两楼之间有城墙环绕，
刘一达，笔名达城、如一，北京人，毕业于中国人民大学新闻专业。当过工人、教师、副校长、北京市委机关干部、《北京晚报》主任记者、专栏主持人。现在是：北京文联理事、中国作家协会会员、北京作家协会理事、北京民间文艺家协会副主席、老舍文学基金会副理事长、北京读书形象大使等。他创作形成了自己独有的京味儿风格，深受读者喜爱。他曾出版的《北京老规矩》《北京话》《胡同范儿》等图书在社会上产生了广泛影响。
李滨声，著名漫画家，男，汉族，1925年出生于哈尔滨，原籍辽宁本溪。擅长漫画、戏曲人物画。曾用名李洛非，笔名梨园客。李滨声是中国漫画最高奖项“金猴奖”得主，被誉为“讽刺漫画”的开先河者。 1949年，他就参与天安门上毛主席的画像工作；1952年，27岁的他为配合亚洲太平洋地区和平会议在京召开，设计并雕塑完成了北京劳动人民文化宫内的“和平鸽”；同年，他成为《北京日报》的第一批美术记者，开始探索提倡社会道德的人民内部讽刺画，自此享誉漫画界数十载。
|
