老村的长篇小说《妖精》讲述了：著名作家费飞来到锅山镇，要写发生在当地一个真实而壮烈的故事。当采访一步步深入的时候，作家发现自己陷入了一个巨大的谎言陷阱。在小镇饭馆里，他遇到故事里敌人的女儿——一个风韵别具的女子。他意识到这是他平生不可能第二次再遇到的女人，他和她将要发生的是一次对社会身份和人生理想的严重越轨，一场非常的悲剧。在现实与理想的冲突下，他听凭内心的选择，与之经历了一场酣畅淋漓而又肝肠寸断的爱情。不久，这个女子被以革命的名义活活打死。愤怒之下，费飞一把火将作品化为灰烬，不愿再进行这种有悖良心的写作……
作者简介：
老村，原名蔡通海，陕西省澄城县人。做过农民、军人、电视编导等职。著有长篇小说《骚土》、《撒谎》、《怅》、《黑脎》，散文集《痴人说梦》、《闲人野士》等。老村作品大多描写社会底层的苦难与抗争。老村其人远离文坛，以独立姿态坚守着底层文人的文化气节和审美取向。特别是他的小说《骚土》，实现了古典小说语言与现代汉语叙述、白话文与民间方言土语的提炼融合，接续了严格意义上的中国小说之魂，堪称当代最具民族精神与中国气魄的典范之作。我从麦场回来，听妈说了，心里七上八下，还没彻底明白是怎么回事，只见父亲掂着烟锅拉长着脸走进门来。看他的那模样，似乎我犯下了什么弥天大罪。等他说出话来，才知道他心里喜盈盈的。在旧社会里，他常年出门贩卖牲口，是有远见、懂大理的人。
当天夜里，他决定终止我与牛燕霞的婚事。
他斩钉截铁地说：“人家费老师在信里说了，咱娃是小作家。作家是啥？作家是出门挣钱的人。总不能给咱娃娶个不识字文的粗人吧！”父亲说话算话。从此他将我的婚事就撂下不管了。我将光棍一直打到三十老几上。后来若不是自己亲自出马，恐怕至今仍还是光杆一个。不过当时这事情说出来还是让我有些尴尬。村里人一旦提起，我就心跳得像奔马，知道这里面肯定有什么事情弄坏了。因为初闻文章其名，就约摸有了问题。心里一直嘀咕：驴乎？马乎？还是非驴非马？果不其然，一星期后，这本杂志终于传到我的手里，我一眼看见，这篇署名张孝来的小说，并不是我写的那篇东西。我写的是马，费飞却修改成了驴。当时我不明白费飞为何要这样做，多年之后我才了解了费飞的意思，他大概是想，作为长者，他写了马。我呢，不该和他等同。
不管怎么说吧，此后我开始徒享虚名。最起码在我还不怎么样的时候，村里便有许多人赞扬我，管我叫作家。只是我一听到这称呼，就掩饰不住地一阵脸红心跳。这样子使得我在与他人接触的初期，不经意便留一个谦虚憨厚的假相。其实人们哪里知道，作家这个冠冕堂皇的牌子起初对我几乎是盗贼的称谓。尽管我后来也知道了，当代那些活跃在文坛上的作家，大半以上家伙的名誉，基本是靠不住的。尽管后来我自己经过点灯熬油的切实努力，混成了一个作家。但是沽名钓誉，到了这一行，已是你想躲也躲不过去的事实了。所以我当作家的起因，它背后的秘密，说来也只有费飞和我，天知地知，你知我知。
说来也怪，我和恩师费飞出名都和畜生拉上关系。这倒应了“龙生龙凤生凤，老鼠儿子打地洞”的老话；或许费飞将写畜生作为他写作的一个窍门，密传到我手里。说实在的，我的感觉，跟吃草干活的畜生没有什么区别了。如今在西安市，我终于也算混出手了。与那大名鼎鼎的程远之，成就显赫的柳文愈，风度翩翩的费飞，以及被文艺评论界誉为杂文圣手的闻念楚等一干人马，享受着作家的虚名，同在社会大面上行走，同住在国家专门为作家修盖的大楼里。大家个个装得像大牲口一样，一天到晚都埋头在所谓写作的槽头里。
我开头便说过，费飞每天到我家来一趟，有时还不无得意地看着我。他那慈祥的神态，竟像家乡的饲养员去看经自己一手养大的驴子，一边还不无怜爱地摩挲着驴子的皮毛。
是啊，我是他晚年的自豪。粉碎“四人帮”不久，我写的那本震响全国的书，书名不说大家恐怕也都晓得，就是那本获得过小说大奖，使我名噪一时的《县委书记日记》，里面自然也包含着他的心血。甚至费飞给别人介绍自己的时候，也常以此书作为他晚年的成就。其实那本书现在看已经过时了。比如说写那位县委书记，一贯能坚持正确主张，顶着风险，开拓进取。现在看实在是虚假得可以。但它当初对于我，还是很有用的。在文学圈里混事情，没有名声，等于裸体出行。
P6－7
|
