围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。
《围城》一文从方鸿渐留学回国后的工作、生活、婚姻等方面展开，文中多处揭露了人性的现实，以及对人生的讽刺和感伤。和方鸿渐相关的几位女性鲍小姐、苏文纨（wan）、唐晓芙、孙柔嘉，每个人都是有血有肉的存在，仿佛就是身边的你我她。
关于感情：爱与不爱藏在细节里。比如方给孙文纨回信的开头是文纨小姐，而给唐晓芙回信的开头是晓芙。从这两个称呼中就可以看出来方对于苏是出于礼貌和尊重，但没有爱情；方对于唐是饱含爱情的柔情蜜意。感情是在一瞬间发生的。方对于鲍小姐是肉体的欢愉，方对于苏文纨是朋友的情绪，方对于孙柔嘉更像是落入生活的陷阱。全文里能感受到方对于唐小姐爱的炽热真诚，而唐小姐只是方去苏家才认识的，但是方一眼就爱上了。所以感情很多时候真的是一瞬间发生的，借用文中经典的描述就是：“两人长期认识并不会日积月累地成为恋爱，好比冬季每天的气候罢，你没法把今天的温度加在昨天的上面，好等明天积成个和暖的春日。”不必让恋爱在人生里占据那么重要的地位。许多人没有恋爱，也一样生活。
但最后和方鸿渐步入婚姻的是孙柔嘉，为什么呢？是因为在三闾大学那个环境下，是在日益相处下，是在嫉妒心和占有欲的驱使下……么？也许都有，也许都不是。
我认为最根本的原因在于方鸿渐从始至终都没有多大的主见。
方鸿渐的工作是赵辛楣介绍的，孙柔嘉倾心于他也是辛楣经常告诉他的，甚至最后和孙办婚礼也是听取辛楣的建议。而这一切也都和他的性格——顽钝软弱有关。
关于职业：无论男女，一定要有自己的事业，如果可以尽量做到事业成功。（尤其在考虑未来时，对方的收入和事业是很重要的衡量因素，成年人不能只为爱发电）方从一开始就没想好自己要做什么，点金银行、三闾大学、报社，都是别人介绍的，别人认为不错的。他做学生的时没把论文哄过先生，教书的时候没把讲义哄过学生。就像书中所说：“一切机关里，人总有人可替，坐位总有人来坐。”所以当方鸿渐没有学位，被校长将了一军，成为副教授，后期工作上越来越不被重视仿佛也是必然。从一个小小的三闾大学就可以看出，各行各业都有所谓的派别，同事之间笑容愈亲密，礼貌愈周到，彼此的猜忌或怨恨可能也愈深。 但他又是个本领没有、脾气很大的人，最后孙的姑母准备为他介绍工作，可他倒大发脾气，认为对方看不起他。简言之，方鸿渐这个人就是真的不令人讨厌，但毫无用处。
对于方鸿渐，我是气愤的，因为方真的顽钝软弱，本领没有，脾气很大。但细想一下发现这不正是我自己么？顽钝软弱，对内是个窝里横，对外是个胆小鬼，而且还没有主见。。。
|
